门铃响的时候，客厅彭巴杜座钟的指针正指向九点半，钟汀伏在柏木桌子上写申请书，她要申请国家教委的一个青年基金项目。
虽然她住的是N大的家属院，入室抢劫和偷盗事件的发生率并不大。但自从一个人住后，她对门铃的态度愈发谨慎。
钟汀从猫眼往外看，像仰拍镜头似的，目光由下及上，她一眼就看见了那双长腿。在思考了五秒之后，她并没开门，而是隔着门问道，“有事么？”
路肖维双手插兜站在门前，他出了公司就来这儿了。老公房没电梯，又赶上楼道的灯坏了，他只能借着手机手电筒的光亮，一步步向上走。钟汀离婚找房子的时候，他说用不用帮忙，钟汀说不用，他就索性真不给她帮忙。他真没想到她会租这么一房子，不过也好，她过得太好了未必会回心转意，也体现不出他的重要性来。
“我饿了，还没吃晚饭。”
“路肖维，不要再给我送花了，也不要再来找我了。”
她今天在众目睽睽之下又签收了一大捧风信子，钟教授不无好奇地问，“送花的人我认识吗？”钟汀斩钉截铁地说您不认识。
“不喜欢？明天给你换一种。别隔着门说话了，现在这个点儿邻居都休息了，打扰到别人不好。”
“这个点儿，还有没闭门的馆子，你快点儿去吧，要不没饭吃了。”
“我就想在你这儿吃。”
“我们离婚了。”
“我说过，我后悔了。我不介意咱俩隔着门说话，不过到不了五分钟就会有人出来看。”
“我今天不想见你，哪天你有空咱们换个其他的地方谈一谈吧。”他俩确实应该谈一谈，但绝对不是现在，也不应该在她家里，她目前还没想好要说什么。况且他现在的表现并不在她的预料范围内，她得再想想。
“择日不如撞日，就现在吧。”
“我困了，要去睡觉了。你赶快回去吧，大冬天怪冷的。”钟汀又转身回去写申请书。门铃一直在响，她的思路被这门铃声打断了，手指不停地敲击着键盘，不过都是无用功，打完一段之后又按删除键，循环往复。
她把路肖维从黑名单里拖出来，给他发了条短信：明天早上你要有空的话，咱们可以找个地方谈谈。现在你回去吧。说完她又补充了一句，你也算个公众人物，以前在校新闻首页上也挂过一段时间，被人家看到了对你形象不好。”
他很快回了一条：你又不是外人，被人看见了也没什么。我今天就想来这儿吃顿饭，你不会误会我对你有什么企图吧。
我这儿没什么可吃的。
我随便吃点儿就行。
确实没什么可吃的。
她给他煮了碗面，汤底清亮可鉴，面条一根根码在白瓷海碗里，像旧时女人刚梳好的发髻，上面铺着一层片好的酱牛肉，他最不爱吃的。
路肖维一看便知道她是故意为之，她知道他不吃牛肉，在一起的那几年她从没做过牛肉面，他拣了一片牛肉放在嘴里，“刀工不错。”
他很快把她的家扫了一遍，他看见了她的墙纸，沙发上的针织靠垫，沙发下赭红色的手工地毯，大肚子陶罐里插满了干芦苇，已经是冬天了，青花瓷瓶里的伞草依然鲜绿，台灯散发出橘黄色的光。
桌椅都是柏木的，眼下是冬天，椅子上垫了同色系的坐垫。
她离了他过得并不算差，起码比他刚才想得要好得多，可他现在并不为此感到高兴。
“你这儿有酒吗？”
“没有。你不是开车来的么？不能喝酒。”
“那这是什么？”他的目光瞅了瞅那个玻璃瓶。
桌上很大，上面铺着一层鼹鼠灰的粗纺布，桌子中间摆着一只非常显眼的宽口玻璃瓶子，里面是糯米酒，里面放了枸杞红枣和甘菊。
“这个不能算酒，不过开车不能喝。”
路肖维并未接下茬，“明天早餐你打算吃什么？我今天早上喝小米粥的时候突然想到了你以前做的烤馒头片，馒头片焦黄焦黄的，上面铺上一层厚厚的芝麻酱，然后再洒上一层细细密密的白糖，一口咬上去很甜，我在外面倒没看见过。”
“你当时说太腻了，一点儿都不好吃。”
“我说过么？”
“你当然说过，不过这些小事儿你不记得也不奇怪。”
那天她还给他煎了小泥肠，小泥肠滚了一圈胡椒粉，水疙瘩丝切得很细，和香油一起拌了。她之所以记得如此清楚，是因为那天是她爷爷的忌日，那几样早点在奶奶去世后，很长时间之内都是爷爷早餐的标配。
她听爷爷讲过，在那个物资匮乏的年代，奶奶为了给生了胃病的爷爷弄点儿好吃的，费尽了心力，那年头一个人一月只有二两芝麻酱的份额，冬天还不卖。
钟汀记得，那天晚上她还去和路肖维听了一场知名大提琴演奏家的独奏会，音乐家的面部表情十分丰富且陶醉，她坐在前排看得十分清楚。
当然是很好的，如果没觉出好来，只能是她的问题，按理说音乐都是共通的，她却始终对大提琴缺乏鉴赏力。
路肖维的脚放在钟汀椅子的横档上，很有节奏地上上下下，话也说得十分自然，“我看你最近瘦了，还是两个人好做饭。你这个人肯定怕浪费粮食，一个人不肯多做，一来二去总不免委屈了自己的胃。咱们明天一起吃早饭吧。”
“啊？”钟汀认为自己不至于会错了意，“我们已经离婚了，这个难道要让我一直强调吗？”
碗里的牛肉路肖维忍着吃了一片，也只能忍着吃一片，“我不是说了么？我后悔了。只要你愿意，我们明天就可以去复婚，我明天下午三点后有时间，正好赶在你生日之前。”路肖维把牛肉搛到一边继续说道，“我刚看了，你门口安了报警器，你自己一个人住一定很害怕吧。楼里连门禁都没有，外人进来很容易。万一刚才按门铃的不是我呢？一直按一定把你吓死了吧。你的心脏也不好，我记得你小时候得过心肌炎，别再吓坏了你。你还是搬回去和我一起住比较好，至少打雷下雨的时候可以往我怀里躲。”
“我有什么可怕的？又不是不能报警。真的，咱俩没必要闹到那一步。好聚好散不行吗？当初我说离婚的时候你不也同意得很爽快吗？怎么到今天就变卦了呢？”
“我发现习惯是很难改变的。如果你当初不主动来找我，我也很难养成这个习惯。”
他俩第二次在一起的契机始于三年多前的一场同学聚会，那次他俩都去了，彪马特意拿来了自己年轻时的照片，问他和路肖维像不像，毕竟师生一场，大家只能说一些善意的谎言，最善意的同学说至少有八成像。
那天钟汀喝了点儿酒，一罐啤酒，300毫升，麦汁度数12度，酒精浓度只有4度，可她却不争气地醉了。她问路肖维能不能帮忙把她送回家，他没拒绝。一路上，她讲他听，都是些闲话，无非是日子过得真快啊，大家变化都不小，彪马怎么又从耐克改穿阿迪达斯了。路肖维回她，咱们不是一个星期前才见过吗，你怎么搞得像是多年未谋面似的。一个星期前，她同他在楼里遇见，她说你好，他冲她点点头，就此而已，多少年了，一直都是这个样子。
她并不是很甘心。
那次小聚之后，她以感谢为名，请他吃饭，他并未拒绝。之后她一次又一次请他吃饭，请三次他总会答应她一次，不过也只是吃饭而已，并没有更进一步。
钟汀当时正在给一家杂志写美食探店稿，吃饭也是工作内容的一部分，她请他吃饭，算是公私合一。
从同学聚会到结婚，期间他们一共吃了九次饭，都是钟汀主动的。
第七次和第八次期间隔了一个月，那段时间她很忙，中途还去香港参加了一个学术会议，从香港回来不久，她打电话请路肖维去一家滇菜馆吃饭。钟汀记得那家的汽锅鸡很好，据说鸡是武定母鸡，不过她至今也不知道那鸡到底骟过没有。
从滇菜馆出来已经是晚上，路肖维问她要去哪儿，他住的酒店离这儿不远，钟汀说我现在想回家了。都是成年人，钟汀当然不会不明白他的弦外之音。
她拒绝倒不是因为她多保守，在感情上，她从来都是对人不对事，如果那人是路肖维，她愿意和他发生一切可能发生的关系。
那天她的生理期来了，不过总不能直白地说出来。人家问你要不要来家坐一会儿，你说我因为身体原因不能跟你发生关系，这不是神经病嘛。
路肖维并未勉强她，直接开车把她送回了家。
也就是那次，钟汀确定路肖维对她有些意思，她认定他并不是一个随便请女孩儿去酒店的人。
第九次她请他吃菊花火锅，相比往常，这次她请他吃饭颇费了些功夫，请了四次才请到。她是一个嗜吃如命的人，那天她却没吃多少，吃的最多的就是菊花瓣，菊花是餐英菊，可以一片片直接吃，她一边给他拿勺子捞料，一边说，你现在应该没有女朋友吧，如果没有的话，我暂时充当一下可不可以。
他低头并未看她，声音不大，却一字一字地烙进了她的心里。他说，我现在没心情也没时间谈恋爱。钟汀愣了一下，用公筷把胗肝捡在碟子里递给他，特意用一种很轻松的语调说道，如果你不喜欢恋爱的话，那咱们就结婚吧，反正咱俩早就到了法定结婚年龄了，你要不放心你的钱的话，咱们也可以签协议。
钟汀说完之后他一直沉默，不过当两人从馆子出来的时候，路肖维对她说了个好字。
她现在想想，如果那次生理期推迟一两天的话，他们应该根本不会结婚吧。
他就为了这个跟她结的婚，真是他妈太好笑了。
钟汀按捺住自己说道，“不是经常有人说21天就能养成一个习惯吗？换个人你不久也会习惯的。”
“我为什么要换人？”路肖维把眼镜摘下来，直勾勾地盯着钟汀看，“而且，你不是跟我说你要从一而终吗？”
“我说的是我要择一而终。如果择错了，我再换一个。”
请收藏魔.蝎.小.说.网 WWW.MOXIEXS.COM