手机在茶几上震动许久，简雪临迟迟没去碰它，直到它彻底安静下来。
她佯装无事，摘掉滑腻的手套，帮助手指恢复干爽。
“怎么不接？”一直看她的男生拉开手边的汽水易拉罐，甜丝丝的味道漫出来，青提味的。
被他虚拢上的发丝又掉了回来，简雪抬手将它们别紧。
确切说，她不知道缘由。可能不想接，可能不想撒谎，但她确定，她做不到心无旁碍地坦露真相。
她大可以对程放说，她跟他的室友待在一起，在酒店房间里吃东西。
像他俩过去那样。
可她清楚地意识到，根本不一样。
程放不会撩她的头发，他不扯她马尾都算善心大发。
他们挨得再近，她都未曾如此清晰地，感知到心跳的失序。
程放是可以公之于众的音响，而芥川纮是她想要揣在口袋里的耳机，属于他的那支曲子，她只愿意一个人听，最好也别暂停。
这有些不厚道。
但她已经做出决定。
“我过会儿再回他，”她挑拣起关东煮，白萝卜，竹轮，福袋年糕，玉子烧，鱼卷，最后随意叉出一颗，放进嘴里：“白天太累了，我刚刚睡着了。”
说这些话时，她不敢看芥川纮的眼睛，不敢想象他正用什么样的神色分析自己。
“他给我发消息了。”咬下一角玉子烧，对面的男生开口。
简雪临险些嗑到舌根：“什么？”
芥川纮敛目读出消息：“你们回到札幌了吗？简雪临没接我电话。”
简雪临急促地眨眨眼，给出无良建议：“你也别回他了吧。”
又马上否定：“你还是回一下吧，就说回酒店了，不然两个人一起消失……更奇怪……”
芥川纮莞尔：“我不可以也睡着了吗？”
简雪临噎了噎，囫囵吞掉那只玉子烧：“不可以！”
“好。”男生顺从地输入，他打字的速度绝非新手，片刻，他把手机扣回桌上，宣布他们这一刻真正结为同谋。
简雪临不免好奇：“你回了什么？”
芥川纮说：“我说回酒店了。”
“没了？”
“没了。”
两人相互无言了一会儿，简雪临放轻咀嚼的动静。隐瞒是掺进来的水，关东煮变得食不知味，但它不是冰水，而是沸水，耳周的温度在上涨。
“雪临。”
男生陡然唤她。
简雪临扬眸：“嗯？”
他问：“为什么那么不想让程放知情？”
刚开始也许是怕麻烦，现在呢，简雪临深吸一口气，没有回答，反而问：“你为什么撩我头发？”
“如果不触摸你的头发，”他轻微地停了一霎：“我已经挂掉这通电话了。”
简雪临抿紧了唇瓣。
心跳，心跳又出现了，急剧得不像话。
“哦，”她咽咽口水，嘀咕道：“接了的话，你可能会不舒服。”
芥川纮没听清：“嗯？”
“没听见就算了。”简雪临飞快地喝一口水。
“再说一遍，我想听见。”认识至今，这种接近于要求的语气，好像第一次出现在他身上。
可简雪临再也说不出口。
索性低头，拿起手机。匆匆划掉程放的未接语音，转入芥川纮的对话框，敲字：【怕你不舒服啊！】
我知道你，喜欢我啦！
我也知道，我开始在意你的感受，你的想法，你的处境。
很在意。
悦耳的笑音，在茶几对面闪烁了一下，简雪临收到男生的回信：【原来阿勒泰的风，是这样。】
简雪临撑着苹果肌吓唬他，【当心吹感冒。】
芥川纮跟她相视一眼，搁下手机，再次站起来。
简雪临愕然，就见男生绕了过来，拜托她腾点地方。
两人从相对而坐，变成并肩。
偷瞥一眼近处挺括的肩膀，简雪临直起脑袋，手里的木叉快把煮萝卜戳成莲藕：“你是在验证……感冒的可能性吗？”
“嗯。”
“芥川……”简雪临欲言又止，好想问出来，他为什么会喜欢她，从什么时候开始的，但又觉得刨根问底很没劲。他们相识的时间这么短，她也为他心动了，一样没有轮廓分明的根基。
窗外的雪像在往上浮动，全是她情绪的切片。
她忽然留意到他手背，有一点擦伤。
“你手上怎么了？”简雪临问。
他为难地说：“走得太急，路上摔了一跤。”
简雪临担忧起来：“严重吗？”她低头关注他盘曲的双腿：“腿上也有伤口吗？”
“大丈夫。”芥川纮盐系转甜系，用可爱的语气，一个音节，一个音节地回答。
简雪临听笑了：“能再说一遍吗？”
她发现，这个日本人有点睚眦必报，居然也拿起手机，打算用微信文字回她。
简雪临气得捣他后肩一下：“喂！”
他没有躲，毫不遮掩地笑了两声，下一刻，他毫无征兆地侧身，单手撑住地板，朝她倾斜过来。简雪临呼吸微屏，下意识抵住他胸口，他已经凑到她颊边，气息轻而痒，有果甜味：
“大丈夫。”
“大丈夫。”
“大丈夫。”
“koyuki-san。”
—
简雪临头昏脑热地回到房间，翻找书桌下方的冰柜，有什么东西能帮她降温吗，最后她把桌上未开封的饮料一左一右贴在两颊。
冷静！简雪临。
好半会儿，她才把饮料瓶抛开，强令自己回魂，正经回复程放消息：【刚醒，怎么了？】
也不算100%的谎报吧，她确实刚醒，刚清醒过来。
看来他们时区不同步，她醒了，程放睡了。
对面杳无音讯，简雪临乐得清闲，顺手翻了翻芥川纮朋友圈。
他什么都没发，ins也一样，空空的，头像还是雪地猫爪。
猫爪是他的本体吗，简雪临不切实际地联想，确实怪挠人的。如此漫无边际，她的思绪又飘往别的地方，她无端想起以前看过的一句话，猫是养不熟的。
简雪临抓起一旁的饮料，盯住包装，芥川纮不会也是北海道限定吧？赏味期就十天？
心头空落一下，简雪临几乎无意识地打开小红书，搜索日男异国恋相关。
评论区偏消极，结论多是：
玩很花；
开始情绪价值很足，后面玩消失；
不爱回消息；
保持一晚上的笑容僵住了，简雪临撇下嘴角，郁闷地躺回去。
把手机在肚子上无聊地叩了几下，她举回眼前，开启无意义骚扰：
【芥川先生，你好。】
小猫一秒出爪：【简雪临小姐，你好。】
【你在干嘛？】
【我在整理行李，你呢？】
简雪临一个鲤鱼打挺坐起来，她完全忘记明天要迁址函馆，还一个人在这儿傻乐呵。
她看眼时间，不到十一点，再赖会儿吧，她笔直地倒回去，找个安逸的睡姿：【我在偷懒。】
【明早收拾也没关系，我会等你。】
【酒店前台不会等我。】
芥川纮应对自如：【我九点去协助你整理。】
简雪临说：【不用。】
她咬咬拇指，没忍住试探：【我无聊刷到一个帖子，说你们日本人不爱回消息。你也是吗？】
芥川纮：【我看起来是这样吗？】
简雪临又乐滋滋：【不是。】
她给自己打气，追问道：【别人的信息你也回这么快吗？】
芥川纮：【我的微信里只有你。】
重磅炸弹落下来，简雪临一骨碌坐直：【没有其他好友？】
她在心里搭配鲁豫bgm：真的吗，我不信。
男生截了张图发给她。
他把大雪后的早晨搬进了好友列表，雪地里只开着一扇门。
笑在她脸上不经意地洋溢开了，她问：【剩下的三万个好友都在line里吗？】
芥川纮好像有点哭笑不得：【line的好友数量上限是五千人。】
简雪临：【剩下的4999个好友都在line吗？】
芥川纮消失了。
简雪临呼唤：【人呢？摩西摩西？】
芥川纮：【我在尝试录屏，需要一些时间。】
这人怎么，又坏又呆，又聪敏又拙笨的？
简雪临凑近声卡，传出去一条短促的，凶巴巴的语音，“バカ！（笨蛋）”
好端端的，为什么要骂人家。
简雪临都被自己雷到了，可能是——他太好了，让她心花怒放。痛苦是一种冲击，幸福亦然，得到意味着走在失去的路上。她忍不住嗔责这个破坏平静的浑蛋。
而对方没有因为她突如其来的宣泄不解或不满，只回过来两条消息：
【明天当面跟我说。】
【好吗？】
明天未必有今夕的冲动，就像雪会停，雪会下，世界上没有任意一片相同的雪花。工作会带来焦虑，怎么爱情也这样，简雪临坦言自己的患得患失：
【等我回国了，你还用微信吗？】
聊天界面无声了一会儿，【唯一的微信好友，等你回国了，还会给我发信息吗？】
简雪临嘟起嘴：【发消息本来就是相互的。不是必要的社交软件，很容易闲置的，就像我的ins一样。】
【所以我以前很累啊。】
疑惑折进简雪临眉间：【啊？】
【只能依靠你朋友的只言片语，慢慢把自己拼成你可能感兴趣的样子。】
怎么听起来好命苦啊，简雪临真心实意地发笑，也心疼他：【不用啊，做自己就好了。我之前——】
她手指顿住，太直接了，就差把喜欢糊人家脸上了。她删去这关于时空的前缀，【我都不知道自己会感兴趣的男生是什么样子。】
芥川纮说：【可我现在好像知道了。】
简雪临愿闻其详：【什么样子？】
他引用了她那句语音，バカ。《https://www.moxiexs.com 》